右目の不調を体験して:一時的な不自由さが教えてくれたこと

今回の記事は、先日Stand.fmで配信した内容を、AIを使ってブログ形式にまとめたものです。
「中心性液性脈絡網膜症」(名前長!)という目の不調を経験し、ほぼ完治するまでの過程で私が感じたことをお伝えしています。

視界が歪む、という日常の小さな違和感

去年の夏頃、右目だけに異変を感じ始めました。
最初は「なんとなく眩しいな」「漢字の読み間違いが増えたな」という程度で、スマホの使いすぎかと思っていました。
しかし、ある日片目ずつ見てみると、右目の真ん中だけがぐにゃぐにゃと歪んで、文字が読めなくなっていたのです。
病院での診断は、網膜の下に水分が溜まる病気でした。「自然に治る」と言われましたが、数ヶ月経っても一向に改善せず、大学病院でより詳しい検査を受けることになりました。

検査薬による「読めない・見えない」不自由さ

大学病院の検査では、瞳孔を開く目薬を使います。
この状態だと光が大量に入ってくるため、非常に眩しく、近くのものに全くピントが合わなくなります。
この時、日常の何気ない動作がどれほど視力に依存していたかを痛感しました。

  • 呼び出しの文字が読めない
    病院から渡された呼び出し用のスマホに通知が来ても、文字がボヤボヤで読めません。
    自分が何番の検査室に行けばいいのか分からず、近くに座っている方に「これ、なんて書いてありますか?」と聞いて助けてもらいました。
  • お財布の中身が判別できない
    会計の際も、機械の画面がよく見えず、お札や小銭の区別もつきにくくなります。
    小銭や書類を落としてしまったときも、自分では位置がよく分からず、周りの方に拾ってもらう場面もありました。
  • 食事の「中身」が分からない
    病院の帰りに定食屋さんに寄った際も不自由がありました。
    鮭を頼んだのですが、骨がどこにあるのかわからず、骨がどんどん口に入って大変でした。
    お味噌汁の具も何が入っているかわかりませんでした。口に何が入ってきているのかわからないと美味しく味わうことができませんでした。

「助けてもらうしかない」という体験

私は元々視力がとても良く、何でも自分で見て判断するのが当たり前でした。
しかし、この検査後の一時的な状態を通じて、
「目が見えないと、こうして人に助けてもらうしかないんだ」
という状況を身をもって体験しました。

看護師さんや、たまたま隣にいた方、そして病院の先生にまで自分のスケジュールを確認してもらう。
そうやって
「健康のありがたさ」
「人のお世話になることのありがたさ」
を実感するプロセスそのものが、私にとって必要な体験だったのだと感じます。

体験に納得すると、変化が訪れる

その日を境に、数ヶ月停滞していた目の状態が急激に良くなっていきました。
改めて検査を受けた際には、先生からも「ほぼ治っていますね」と言われるまでになりました。

自分がその出来事から何を受け取るべきか、その「体験」に納得がいくと、
物事は自然に収束していく。そんな実感を伴う出来事でした。